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一、ある転向体験 

 
 はじめから私ごとにわたることでどうかと思われるが、私は自分の生き方を問われる時

それまで是とされてきた価値がきしみの音も立てずに一夜にして崩壊した八・一五体験を

語ることを避けて通ることができない。 
 国が滅びることに明かるさがあったとは奇妙なことであるが、肩肘はらずに歩くことが

できるという底ぬけの解放感があり、混沌や欠乏の中にもやがて訪れる安定や豊かさへの

渇望があった。民主主義といわれるものが、そういう雰囲気を伴って私たちのまわりの制

度を変えていった。この明るさを支えていたものに、私たちは騙されていた、騙したヤツ

が悪いという怨嗟の大合唱であり、また戦時下を覆った強権や権力への非難であった。そ

れが人々の一夜にしての転向に免罪符を与えた。少年の私もその例外ではなかった。 
 やがて何年か後にビルや工場が林立し始め、道路網が拡充し、電化製品が氾濫し、収入

が増大し、明日は今日よりよくなるという幻想が行きわたった。私もそれにとっぷりとつ

かったが、いつの頃からか高度成長のツケという言葉が人々の口にのぼり始め、豊かさを

もたらしたものへの非難が始まった。私もそれに与した。高度成長の余恵を享受しながら 
子どもには自然保護を説き、牛肉に舌つづみを打ちながら動物愛護を力説した。何という

身勝手さであろうか。 
 なにも私はストイックな生き方を讃美するつもりはないけれども、今ふり返ってあまり

にもみじめに思うことは、私をふくめて人々の転向が性懲りもなくくり返されるというこ

とについてである。思想も学問も時代の動きを回想の立場に立ってみごとに理論づけたけ

れども、その事態のただ中にあった時どう生きたらよいかという手がかりを私たちには与

えてくれなかった。 
 戦前の全体主義から戦後の民主主義へ、高度成長期から低成長期へという動きの中で共

通してみられることは、価値一元的な時代の雰囲気に同一化し、収斂し、それにもたれか

かっていくという姿であり、その非が明らかになると他を非難し否定することで自分は免

罪されるという自前の思想の欠除であった。それがたまたま全体主義であり民主主義であ

ったに過ぎず、主権のありかたや権力のあり方が変わり、それに伴う制度の変化があった

けれども私たちの深層にあるものは少しも変わらなかった。 



 しかし、そういう中にあって「戦艦大和ノ最期」の作者である吉田満は戦後をむかえる

にあたって、戦中の自分の生き方を凝視しすさまじいばかりの自己解剖を試みている。 
「戦争というもの、戦争の中の自分というものを無責任に呪うだけで戦後の新しい生活

への道が開けるとはどうしても思えなかった。そして、それとは逆に自分がどのように

戦争に協力したか、戦争協力行為は何を意味していたか、そのすべてが責められなけれ

ばならないのか、あるいは許される部分もあるのか、といった問題を正面からみつめ、

その土台の上に自分の一貫した責任を明らかにしてゆくことが第一の仕事だ」（一兵士の

責任）と考え、その手始めとして戦闘経験の記録をまとめることにした。 
「戦争か平和かという無数の可能性がつみ重ねられながら一歩一歩深みに落ちていった

過程を通じて、まず何よりも政治への恐るべき無関心さに毒されていたことを指摘しな

ければならない。また、国家と国民の関係について、国家の意志のあり方について、自

分の問題として具体的に取り組んだことはほとんどなかったといっていいだろう」（同

右） 
「軍隊生活の中で私は意志的にサボろうとする態度をとらなかった。性格的にも肉体的

にも軍隊への適性をもたず、毎日の兵営生活は苦悩の連続にほかならなかったが、一方

課せられた最低限の義務すら怠ることは、いさぎよしとしない気持ちだった。職務に最

善をつくすことは決してなかったけれども、普通の人間の当然な誠意だけは持ち続けた。

つまり、平和の日が一日も早くくることを切望する気持ちと戦争稼業に対するある忠実

さとが私の中に両立しえたのだ」（同右） 
 こうして、かつての自分の生き方の一つひとつを問い直しながら、もし今後再び戦争が

おこれば、私はまた銃をとるだろうという結論に達するのである。 
 それは、国家がもし戦争状態に入ったならば、それに反逆する立場をとる人間もいるだ

ろうし、徴兵拒否をとおして前を自分の身にひき受ける人間の立場もある。私はそれを認

める。そのような自由を許す国家体制と、そのような他人の権利を認める社会を守るため

ならば、私は反逆も徴兵拒否もせずに銃をとる。それがごく普通の人間のとりうる立場で

あろう、というのである。 
 私が強い衝撃を受けたのは、このような結論に到達するまでに三十五年の歳月を要した

という事実と、戦時下の自分の生き方から目をそらさずに、そして同時に人間のもつやり

きれなくしかも免れ得ない弱さへの深い理解を示しながら格闘し続け、そこから新しい自

前の思想を生み出したというその誠実さとに対してである。 
 その主張の底を流れる主旋律は静かであるが、重くしかも説得力のあるひびきを持つ。

それは自己解剖をとおして失敗から学びとるという苦渋に満ちた格闘の末に得られた自前

の思想の故であろうか。戦後民主主義はこのような個を前提とすべきであったが、不幸に

して私をふくめて人々は自前の思想を生み出すことに怠惰であり、ひたすら時代を覆うふ

んいきに合わせて呪詛の叫びをあげ続けるだけであった。それ故に今後も果てしない転向

が繰り返される可能性の大きさを思うと暗澹たる思いがするのである。したがって、「個を



育てる」問題解決学習のあり方を究明することは単なる教科教育方法上の問題ではなく、

民主主義の内実をたしかなものにする歴史的な要請であるように思われるのである。 
 
 二、ある授業の中から 

 
 六年生の単元「金子台遺跡」の学習の中から前述のことを具体的に考えてみたい。 
 学校の近くにある縄文後期の遺跡を教材とした学習であった。その近くの畑の土をかき

わければ今でも土器の小さな破片が見つかるので、子どもの追究は熱っぽかった。 
 保存されている出土器や自分の掘り出した土器の破片などをもとにして、大昔の人々の

生活を思い描く学習が展開されたのだが、子どもの注目をひいたのは、その遺跡から出土

したひとつの土偶であった。 
 土偶については、一般に豊饒・生殖を祈るためのものであり、一部が欠損しているもの

は人の災厄の身代りとしたのではないかというのが定説になっているが、この遺跡から出

土した土偶のひとつ一県の文化財の指定をうけている－には嬰児の骨がぬりこめられてい

るという珍しいものである。 
 その土偶について、死んだ赤ちゃんの死を嘆き悲しんだ母親が自分の身代りとして土偶

をつくり、赤ちゃんと一緒に埋めたのではないかと考える子どもや、死んだ赤ちゃんをい

つまでも手もとにおいて抱いていたいので赤ちゃんの土偶をつくりその中に骨をぬりこめ

たのではないかと考える子どもなどが出てきた。それらの考えをめぐって論議された。も

ちろん結論が出るはずはないし、またそれらの解釈が学問的に承認されるものかどうかは

問わない。だいじなことは、その議論が大昔の人々の精神生活を覗きみる契磯となったこ

とである。 授業後の子どもの感想文に次のようなものがあった。 
「大昔の人というと、毎日けものを追って石や弓失を持って野山をかけまわっているの

で、あらっぽくて乱ぼうだと思っていました。しかし、私の考えはまちがっていました。

お母さんが赤ちゃんの土偶をつくりその中に骨をぬりこんだのは、赤ちゃんが死んだこ

とが悲しくてたまらずいつまでも忘れたくないので、いま私たちが持っているぬいぐる

みみたいに手もとに置きたかったのではないかと思います。そして生きている時と同じ

ようにだいたり、話しかけたりしたのではないかと思います。 
大昔のお母さんはいまのお母さんと少しもかわらないか、あるいはもっとやさしい気持

ちをもっていたことがわかります。私は、大昔の人の心について、みかけだけで判断し

ていたのです」 
 子どもの深層にあったものは、大昔の人は粗野で乱暴で無知であり、さらに古いものは

遅れたものであり価値のないものであるという抜きがたい考え方である。それは子どもの

深層にあって考え方や行動を支配するものであり、自分自身でも明確に意識できるもので

はないので吟味の対象となることはあまりない。しかし、土偶を契機にしてそれが明確に

意識されるとともに内なる恥部として吟味検討の対象となりえたのである。 



 そればかりではあるまい。自分の有限性を自覚し、同じように誤りをおかす弱さをもつ

人間としての友だちのいたみに共感できるように成長していく方向感覚と、自分を更新し

えた爽快感や充実感あるいは幸福感とを同時に手に入れたにちがいない。こうして子ども

は全人として、しかもその子らしく育ち自前の思想を持つに至ったのである。換言すれば、

大昔の人についての学習という体験を自分の経験に転化しえたのである。 
 私はこの一連の学習の中に「戦艦大和ノ最期」の作者、吉田満に相通ずるものがあるよ

うに思う。 
 今更いうまでもないことであるが、民主主義の世の中とは一人ひとりがこのような自前

の思想をたえず形成し続けるとともに、それぞれが己の主人公であり、その理想とするこ

との実現を保証される世の中である。そういう個のつくる社会では当然のこととして対立

があり葛藤がある。しかし、自分だけでなく他者も同時に生かされなければならないとす

れ 
ば、他者との絶えざる交渉をとおしてたがいに自分を更新する努力を続けなければならな

い。つまり、民主主義というものは、イデオロギーや政治の原理としてあるのではなく、

人間はそれなくしては幸福に生きることができないという絶望の果てに生まれたきわめて

実存的な生き方をふくむものであり、それを支えつつより成熟させていくものは自前の思

想を発展させ続ける真摯な個の存在なのである。 
 その不断の努力を欠いた時、虚妄な価値観や思想がある激情を伴って現われると、何の

内的葛藤もへないでそれにすり寄っていくという過ちをくり返すことになるのである。そ

れはもうたくさんだ。 
 吉田満の戦後の歩みは壮大な問題解決学習であった。それが問題解決学習であると考え

るのは、第一に戦後をむかえるにあたり、自分はどう生きるべきかという切実な問題を持

ったことである。かつての自分の生き方を呪うことも、戦争協力の事実を簡単に否定する

ことも拒否するのは、どこまでも自分の生き方に責任を持とうとする誠実な精神のあらわ

れであり、その精神のある所にはじめて問題は生まれる。第二に、騙されていたと叫び戦

争協力が過ちであったことを認めれば、時代の主流のふんいきの中になめらかに逃げ込む

ことができるはずであるのに、あえて少数派という都合のわるい所に身をよせて自分の生

き方を検討し続けるという凛乎とした精神の輝きを持っていることである。そして第三に

は自分の生き方を誤らせたものは何か、しかしそれでもそこから受けつぐべきものはない

のかという追究をとおして、自分の内なるものを相対化しえたということである。大昔の

人々の生活を学習した子どももまた自分の内なるものを相対化しえている。自分をみつめ

るもう一人の自分の創出である。 
 このような追究活動が実は子どもが個として育つことを保証するのではなかろうか。つ

まり、個を育てるための特別な問題解決学習というものがあるのではなく、真の問題解決

学習は必然的に個を育てるのである。そしてそれは殊更に大仰なものではなく、人々がた

がいに助け合ってより幸福な生活を生み出そうとして真摯に努力している日常的な営為の



中にごく自然にみられることであることを忘れずにつけ加えておこうと思う。 
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